Xでもつぶやいたけど、最近、フードトラックの出勤日を減らした。
今は、週1（4時間ぐらい）でしか入っていない。理由は、一緒に働いているマネージャーののメキシカンジョークがキツくなってきたからだ。
今日は雨だったからか、急に嫌なこと我慢できなくなって、バイト週１にしてもらった😑☂️
メキシカン上司のジョークがキツいのが耐えられない。
『面白ない！やめて！』いっても治んない。真面目に話すのも疲れたから、他のバイトで忙しいって減らしたった。#続きはブログで#フードトラック劇場— 廃人BOOのひとりな日常。🫠🇺🇸 (@hatchstudioinc) May 17, 2026
メキシコ人って、人をからかう文化なのか？
いつもシフトに入っているマネージャーのメキシコ人は私をよくからかう。前にいたマネージャー（メキシコ人）もそうで苦労した。
その日、私は初めて、メキシカン上司のジョークに笑えなかった。前までは、適当にヘラヘラ流せていたのに、その日は無理だった。出勤して「おはよう」と言った瞬間、上司がニヤニヤしながら封筒を渡してきた。
いつもの冗談だ。わかってる。でも、その日は笑う体力が残ってなかった。何も言わずに倉庫に行って着替えた。
向こうの顔は、少し戸惑ってたように見えた。でも私は顔すら見ないで倉庫に行ったので覚えてない。
焦るメキシカン上司倉庫で着替えた私に、メキシカン上司は、『どうした、今日お前大丈夫か？』と聞いてきた。まぁ、いつものリアクションがないのはビビるよなと思いながら、『うん、まぁ。二日酔いっところかな。』と言っておいた。ちなみに酒は、飲んではいない。
そういうと、彼の顔はパァと明るさを取り戻し『二日酔いでお前は仕事に来たのか！！ダメなやつだな。はっはっは！オーナーにチクっておこう！』と精気を取り戻したので、もう一度ビミョーな顔にしてやろうと『あと、生理もきて辛い。』ということで反撃しておいた。
絶妙なタイミングでいつもやってくる『奇跡のオーナー』
そんなことをやっているうちに、年に一度のパーティーでしか会えない幻のオーナーがヒョイと顔を出しにやってきた。オーナーはいつも、私が限界ギリギリのタイミングでやってくる。1年ぶりだ。彼は、神様なのか？なんかの使いなのか？
幻のオーナーは私に向かって、
と聞いてきた。私は即答できなかった。この沈黙は時間が止まっていた。。。そしてメキシカン上司の顔をまじまじと見つめて、沈黙したあと『うん。』て言っておくのが精一杯だった。
フートラ闘争頃から、メキシカン上司の下でほとんどのアメリカ人が辞めていった。今はスタッフの99%が手下の違法滞在メキシコ人たち。ガッツがあるメキシカンしかしない。12時間労働を絶えるのが普通の環境の中で、勤労4時間のみの適当ニートの私はその中に1%だけ混ざっている。
だからなのか、私は『残っている側』で、『どこか浮いている側』。はたまた、異色の手下？
彼の毒舌ジョークは、最初は冗談として流せていた。でも少しずつ、細かい指摘や、客の前での強い言い方が増えていった。気づけば、こちらも余裕がなくなって、変に張り合ってしまう。客の前でも険悪になる程、お互い余裕がなくなっていった。
リセットを繰り返す『タコス免罪』そして、険悪ムードになった後は、彼がどこかからタコスを持ってくる。それで一度リセットされて、また元に戻る。
その繰り返し。
彼はメキシコの家族を養うため、何時間も働き続けていることも分かる。最近離婚し、降格までして、余裕がないのも分かる。でも、その“分かる”がタコス免罪符みたいにして、現場の空気を少しずつ歪ませてきた。私のメンタルが削られるように売り上げも落ち込んできた。
卒業はいつも突然である。景色が変わる瞬間。
ポートランドに住んでこの12年間。雨が降る前の匂いがわかるようになった。
『BOO、ここは、もう卒業に来ているんだよ。』
あんなに晴れていた空から、また、雨が降ってきた。
今は、彼と一緒のシフトをやめて週１にした。もう、きっと時間の問題だろう。
帰りの電話でもう１日しか働けないと言った時の『全然いいよ』の彼の強がりの声。『暇になったら、また戻ってくるね。』って言ったウソ。お互い、ウソをついて終わった。思い返すと彼とはずっとそんな関係だったな。
